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Chapter 4.3  

Making the invisible visible: 
Canadian women, homelessness,  
and health outside the “big city”  

CAROLYN WHITZMAN 

Introduction  

This article  is an exercise  in “making the  invisible visible” (Sandercock, 

1998). “Invisibility” has not received the comprehensive analytical atten‐

tion  it deserves  in  spatial  literature. However,  invisibility  is a common 

reference  point,  especially  in  feminist  and  postmodern  literature  on 

space and place. For  instance, Sandercock  (1998)  refers  to  the historical 

and  contemporary  invisibility  of  racialized  groups, women,  and  other 

subject peoples as well as the invisibility of radical ideas in her introduc‐

tion to “insurgent planning historiographies.” Sibley (1995) also refers to 

exclusionary practices  that have resulted  in  the  invisibility of  ideas and 

people, in both the past and present. Power is expressed by the monopo‐

lization of space, both in the literal sense and in the world of policy dis‐

course (Sibley, 1995).  

The notion that the lives of poor women are invisible to policy mak‐

ers has  been  expressed  in  the  feminist  literature  since  the  early  1980s. 

Hays, who writes about “invisibility and inclusion” in her book on low‐

income U.S. women, emphasizes that the women she spoke to “told their 
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stories … with the hope that they would be recognized not simply as a 

composite of clichés, but as whole persons … citizens and social mem‐

bers” (2003, p. 139). What these references to invisibility have in common 

is a set of multiple meanings embodied in the term. Individual people’s 

interior  lives,  their  reasons  for being at a particular place  in  their  lives 

can  be made  invisible, misrepresented,  or  simply  not  cared  about  (for 

example,  the  “welfare  queen”  stereotype  promulgated  in  the  United 

States in the 1990s). Groups of people can be made invisible in both the 

spatial  sense  (“visibly”  homeless  people  excluded  from  using  public 

space)  and  in  the policy  sense  (“hidden” homelessness not  counted  in 

statistics). 

Although feminists have been providing a gendered perspective on 

housing and homelessness  in English‐speaking developed nations since 

the mid‐1980s  (McClain & Doyle,  1984; Watson & Austerberry,  1986), 

popular conceptions of homelessness  in  these nations still  focus on  the 

“visibly homeless” − those who “stay in emergency hostels and shelters 

and those who sleep rough in places considered unfit for human habita‐

tion” (Novac, 2001, p. 3). Less visible to public scrutiny and policy initia‐

tives are women and men who face “hidden homelessness,” those “who 

are  temporarily  staying  with  friends  or  family…and  those  living  in 

households where they are subject to family conflict or violence,” or who 

are at  risk of homelessness because  they  are “paying  so much of  their 

income  for housing  that  they  cannot afford  the other necessities of  life 

such as food; those who are at risk of eviction; and those living in illegal 

or  physically  unsafe  buildings,  or  overcrowded  households”  (Novac, 

2001, p. 3). While men are more  likely  to be visibly homeless,  sleeping 

rough or in shelters, women’s homelessness is largely hidden from pub‐

lic view (Novac, 2001). 

A second dimension  to  the “invisibility” of women and homeless‐

ness is the focus on visible homelessness in the centres of large cities. As 

Cloke, Milbourne and Widdowfield have pointed out in the British con‐

text, “the spatiality of homeless people  is entirely encompassed by city 

limits”  (2000a,  p.  716).  Soup  kitchens,  drop‐ins,  shelters  for  homeless 

people  and  other  visible  symbols  of  homelessness  are  concentrated  in 

downtown  areas of  larger  cities. Suburbs,  small  towns  and  rural  areas 

share  an  idealized  image  of  “old‐fashioned”  communities,  “purified 
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space” free from the lack of social cohesion and control that is assumed 

by some conservative commentators to breed homelessness (Cloke, Mil‐

bourne, & Widdowfield, 2000b, p. 715; see also Sibley, 1995).  

In Canada,  a growing  research  focus on housing  affordability, on 

those who spend more  than 30 percent of pre‐tax  income  (or  in a more 

extreme measure, spending more  than 50 percent of pre‐tax  income) as 

an “indicator of changes in the risk of homelessness” (Moore & Skaburskis, 

2004, p. 397, emphasis  in original) has only recently shifted attention to 

“stressed households” living in suburban and ex‐urban locations (Bunt‐

ing, Walks, &  Filion,  2004). While  there  is  a  higher  number  of  single‐

person households facing affordability stress in inner cities, single‐parent 

households are spread more evenly across metropolitan areas. Local and 

senior  government  policy  responses  have  not  yet  caught  up with  this 

demographic reality,  leading to a mismatch between where housing af‐

fordability stress is “produced” and where services for the homeless and 

those at risk of homelessness are “consumed” (Bunting et al., 2004). 

A third dimension, and a focus of this chapter, is the invisibility of 

the “landscapes of despair” (Dear & Wolch, 1987) within women who are 

homeless and at risk of homelessness. A recent  literature review by the 

U.S. National Organization for Women concludes that the primary cause 

of  homelessness  among women  in  developed  nations  continues  to  be 

inadequate affordable housing and insufficient income, a situation which 

is often set into motion by physical abuse by a male partner (NOW Legal 

Defense  and Education  Fund,  2002). The World Health Organization’s 

landmark report on violence and health (Krug, Dahlberg, Lozano, Mer‐

cy, & Anthony, 2002) cites national and cross‐cultural studies that show 

partner violence has huge impacts on physical, reproductive, and mental 

health,  as well  as  economic  impacts  such  as  lessened  ability  to  stay  in 

paid employment and lower personal incomes. Given the links between 

domestic  and  sexual  violence,  poverty,  and  homelessness,  it  is  hardly 

surprising  that  impoverished women  often  speak  of  extreme  physical 

and mental  stresses associated with keeping  their  lives and  their  fami‐

lies” lives together. Recent Canadian and international policy approach‐

es use WHO’s integrated, holistic and values‐based definition of health, 

going beyond the absence of illness to describe a state of physical, men‐

tal,  spiritual,  and  social wellbeing  (Shah  & Hodge,  1997;  Thurston  & 
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O’Connor, 2002). While more affordable housing and better income and 

social supports are central  to solutions of homelessness,  the health care 

system plays an important role in preventing homelessness and in assist‐

ing women who  are  episodically  homeless. As  bell  hooks  says:  “you 

can’t effectively resist domination when you are all messed up” (1990, p. 

218). 

Methods  

This article aims to combine the policy‐based and empirical work under‐

taken  for a  study  in Ontario, with  insights gained  from post‐structural 

theoretical  literature, particularly  from  feminist geography,  in order  to 

illuminate  the  relationships between gender, health, homelessness,  ser‐

vices, and space. It draws upon research conducted for an Ontario Wom‐

en’s Health  Council  (OWHC)  report  on  integrated  health  services  for 

women who are homeless or at risk of homelessness (Inner City Health 

Research Unit,  St Michael’s Hospital  and Oriole Research  and Design, 

2004). The client organization was established in 1998 to “advise the Mi‐

nister of Health and Long Term Care; … advocate for  improvements to 

women’s  health  care  in Ontario;  promote,  influence,  and  disseminate 

research  into women’s  health  issues;  and  to  reach  out  and  empower 

women across the province to make informed decisions that will contri‐

bute to improvements in their health.”  

In  consultations with health‐care providers  across  the province  in 

2000‐2001,  the  OWHC  heard  that  poverty  was  a  key  determinant  of 

women’s  health.  The  OWHC  commissioned  a  research  study  on  the 

health  issues of women who are homeless and at  risk of homelessness 

(OWHC, 2002a) and also held a one‐day “think  tank” with health‐care 

workers  in November 2001  (OWHC, 2002b). At  the  think  tank,  the  im‐

portance of providing integrated health care for women who are home‐

less or at risk of homelessness was a major theme. 

While  the  initial  terms of reference requested only a North Ameri‐

can  literature review and survey of health services across  the province, 

the  research  team  (of which  I was a member) decided  to organize  four 

focus groups with female clients of health services, to elicit their opinions 

on quality of current health care and  ideas  for  improvement. The  loca‐

tions for the focus groups were selected with the aim of speaking with a 
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range of women across the province, and were organized in partnership 

with agencies serving low income women.  

One focus group was held at the Parkdale Activity and Recreation 

Centre, a drop‐in centre for homeless people in west downtown Toronto 

with an on‐site health clinic. A second  focus group was held  in a com‐

munity health centre in Oshawa, an industrial city 50 kilometres east of 

Toronto with a population of 150,000. The third focus group was held at 

a street health clinic specializing in services for substance abusers and/or 

people with mental  health  issues  in Kingston,  a  city  of  a  little  under 

100,000 people, 250 km east of Toronto, known  for  its prisons and uni‐

versities. The fourth focus group was at a family services centre in Hali‐

burton, a small town of 5,000 people 250 km due north of Toronto. Hali‐

burton,  adjacent  to  Canada’s  most  popular  outdoor  recreation  area, 

Algonquin Park, is heavily dependent on “cottage country” tourism. 

The 40 participants in the OWHC focus groups ranged in age from 

teenagers to women in their late sixties. The women were also varied in 

their marital  and  family  status,  ethnic  backgrounds,  and  physical  and 

mental health histories. Many of the women in the Haliburton, Kingston, 

and Oshawa groups had custody of dependent children, although sever‐

al had  lost custody at some point due  to housing crises. Several of  the 

women in the Kingston and Parkdale groups spoke of not having custo‐

dy of dependent children. All the women had direct experience of home‐

lessness or being at risk of homelessness. Their experiences ranged from 

living on  the street,  to extended periods without secure private accom‐

modation, to one woman who still owned the marital home, but was at 

imminent risk of losing it. Because of the small sample size, I was unable 

to break down  responses by  self‐identified  ethnicity and  family  status, 

but multiple burdens (e.g., low income combined with care of a mentally 

ill dependant) were referred to in the focus groups. In the sections below, 

I focus on the words of women in the three focus groups outside central 

Toronto  to describe  their own experiences of  invisibility, and strategies 

for obtaining health services within these interlocking structures of invi‐

sibility. 
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Homelessness Inside and Outside the “Big City”  

Homelessness is a growing crisis around the world, although the absence 

of systemic and comparable data makes quantification difficult. Demand 

for  emergency  shelter  beds  and  other  stop‐gap  services  such  as  food 

banks is growing, even as the number of these services increases. How‐

ever, a  state of denial over  the  existence of homelessness and absolute 

poverty outside  the centres of  large cities continues  to be  fed by politi‐

cians and developers  (for U.K. and U.S.  examples,  see Cloke, 1997).  In 

1991,  the head of  the London  (Ontario) Development  Institute,  told  the 

Commission  on  Planning  Reform  in  Ontario  to  forgo  “Toronto  solu‐

tions,” such as a requirement to make 25 percent of all new housing de‐

velopments affordable to low‐ and moderate‐income households, as “af‐

fordability  is not  an  issue  in London.”  (New Planning News,  1991) Ten 

years  later,  the  City  of  London,  Ontario,  with  a  total  population  of 

300,000, was  serving  4,000 people per  year  in  its  shelters  and had de‐

mand sufficient for over 2,000 more beds. In 1997, the successful candi‐

date for mayor of the newly amalgamated City of Toronto said, “There 

are no homeless people in North York,” the suburb he had governed for 

20 years. That same night, the body of Linda Houston was found in the 

washroom  of  a North York  gas  station, where  she  had  sought  shelter 

from  the  cold  (“A Loving Mom,” 1997; “Remembering  the Homeless,” 

1997)  

Homeless women are of every age and socio‐economic background, 

but  there  are  certain  risk  factors within  the  broad  gender  category  of 

“women.”  Gender,  radicalization,  ethnicity,  physical  ability,  life  cycle 

stage, sexual orientation, and access to income form interlocking “struc‐

tures of constraint” that limit access to social goods and choices for indi‐

vidual women  (Young,  2002;  see  also  Jacobs &  Fincher,  1998).  For  in‐

stance, the areas where housing affordability stress is concentrated in the 

Toronto region correlate with high levels of new immigrants and refugee 

claimants, above‐average rates of unemployment, and a high proportion 

of single‐parent households. There are two wedge‐like arcs of social de‐

privation, which start in the east part of downtown and the northwestern 

inner suburbs and radiate outwards (Bourne, 2000).  
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In  Canada,  census  areas  with  a  high  proportion  of  Aboriginal 

people  also  tend  to  have  high  levels  of  housing  affordability  stress 

(Moore &  Skaburkis,  2004). Almost  three‐quarters of Aboriginal  single 

mothers live below the poverty line in Canada (OWHC, 2002a), housing 

conditions on many  reserves are overcrowded, unsanitary and unheal‐

thy  (CERA,  2002),  and Aboriginal women  are more  likely  than  other 

women  to be  sleeping  rough  in  the  centres of big  cities  (Novac, Bour‐

bonnais, &  Brown,  1999). Newcomers  to  Canada,  particularly  refugee 

claimants,  are  at  risk  of homelessness,  and  lack  of  credit  and  employ‐

ment histories  in Canada  leads to difficulties  in accessing private rental 

accommodation (Access Alliance Community Health, 2003; CERA, 2002).  

Visible minority women  are  nearly  twice  as  likely  as  non‐visible 

minority women to live below the poverty line, and racial discrimination 

restricts access  to housing  (CERA, 2002; see also  Informal Housing Re‐

search Network,  2003). Over  two‐thirds  of women with  disabilities  or 

chronic health problems  live below  the poverty  line  (Chouinard, 1999). 

Young women  form an  increasing  cohort of  the visibly homeless, with 

almost  a  quarter  of  shelter  admissions  in  Toronto  comprising  young 

people between the ages of 15 and 24 (CERA, 2002). As in the case of re‐

cent immigrants, the lack of credit and employment histories is a barrier 

to accessing rental housing (CERA, 2002). Lesbians are over‐represented 

among homeless young women in Toronto, but there are no comparable 

data for Ontario or Canada (Novac, 2001).  

The  poverty  rate  for  all  single  women,  including  mothers  with 

young children, almost triples after divorce or relationship break‐up, and 

many women who leave their spouses (including victims of wife assault) 

move  in with  relatives  or  friends  immediately  after  separation, which 

may be  the beginning of  a  spiral  into  long‐term homelessness  (Novac, 

2001). Women over 60 years old are  less  likely than their male counter‐

parts to own homes, and approximately half live below the poverty line 

(CERA, 2002). Chronic or  long‐term homeless women,  those who have 

lived  for more  than a year  in  shelters or other  short‐term accommoda‐

tions  tend  to be older women, many of whom have severe mental and 

physical health problems, often compounded by addictions (Novac et al., 

1999). 
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Women, homelessness, and health: The internal landscape of 

despair  

Homeless women in Canada are subject to nutritional deficiencies, expo‐

sure to pollutants and extreme temperatures, lack of access to basic ser‐

vices  such  as  a  telephone,  lack  of money  for  basic  hygiene  products 

(toothbrushes,  soap, menstrual  supplies,  and  so  on),  insufficient  sleep 

and  other  by‐products  of  extreme  poverty  and  lack  of  stable  housing. 

Because of these poor  living conditions, homeless women are subject to 

higher rates of almost every disease and poor health condition, as com‐

pared  to  the  general  female  population  (Ambrosio,  Baker,  Crowe,  & 

Hardill, 1992; Craft‐Rosenberg, Culp, & Powell, 2000; Hwang, 2001; No‐

vac, 2001). A recent literature review on the risk of death among home‐

less women in Toronto found that the mortality rate for homeless wom‐

en under 45 years was about five‐ to thirtyfold higher than in the general 

population of housed younger women (Cheung & Hwang, 2004). 

Along with health issues common to both genders, homeless wom‐

en  are  canaries  in  the  coal mine of gendered health  concerns. Physical 

and sexual violence is a common experience in the histories of homeless 

women, both as a precipitator to homelessness and as a result. One To‐

ronto  study  found  three‐quarters  of  a  sample  of  84  single  homeless 

women in Toronto had been physically or sexually abused, usually by a 

male family member, prior to becoming homeless (Novac, 2001). Almost 

half the women in a 1992 Toronto street health survey had been physical‐

ly assaulted in a 1‐year period, with 21 percent reporting sexual assault 

(Ambrosio et al., 1992). In addition, North American studies have found 

that homeless women are at greater risk of abnormal pap smears, STDs, 

HIV/AIDS and unwanted pregnancy than the general female population 

(Ensign &  Panke,  2002; Weinreb, Goldberg, &  Lessard,  2002; Wenzel, 

Andersen, & Gelberg, 2001). Women who are assaulted by their spouses 

often report the abuse beginning during pregnancy, which suggests that 

the  onset  of pregnancy may  be  an  instigator  of  abuse  and  subsequent 

homelessness among women (Weinreb, Browne, & Berson, 1995). 

Unsurprisingly, given their greater risk for violence and poor phys‐

ical health, homeless women are at much greater risk than homeless men 

or women  in  the  general Canadian  population  for  serious  depression 
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and  other  mental  health  disorders  (Mental  Health  Policy  Research 

Group, 1997).  In all  four  focus groups,  the difficulties of meeting basic 

needs for shelter, food, clothing and transportation led to a great deal of 

stress, depression,  and  anger, which  in  turn  often  resulted  in physical 

illness: 

Getting any decent sleep is a big problem. You are always tired and cold. 

You can’t think and have no energy. (Kingston) 

The injustice of it all makes you angry—results in ulcers, indigestion, 

makes you crazy. You get panic attacks, headaches. You turn into an emo‐

tional basket case. (Haliburton) 

The worst is seeing things fall apart, getting to homelessness, and think‐

ing about being on the street. Before I became homeless, and I could see it 

coming. It is like a rollercoaster of stress. (Oshawa) 

Several women with dependent children were particularly affected 

by stress, compounded by  their  insecure  living situations and  their de‐

pendence on others for housing: 

It is stressful to be a mom with kids in a shelter. No privacy and a lot of 

unrealistic and unwanted interference on how to handle kids. Stressed 

out moms and stressed out kids cause problems. (Kingston) 

People you are staying with may want to take over how you are raising 

your kids. (Haliburton) 

These  quotes  above  suggest  an  internalized  “reprivatization  dis‐

course”  (Fraser,  1989). While  some  women  were  extremely  aware  of 

what external supports might help them in their present untenable situa‐

tion  (particularly  housing  and  income  supports),  their  day‐to‐day 

stresses were exacerbated by feelings of self‐blaming. This was especially 

true among two women who described wealthier and more secure pasts, 

and  who  could  not  help  wondering  what  they  might  have  done  to 

change their current situation: 

I didn’t think I would lose what I had, what I had built up, and have to 

start again with almost nothing. (Oshawa) 

I feel it is my fault. I have to blame someone, who else is there to blame? 

(Oshawa) 
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As Hays (2003) points out, the message that women’s poverty is an 

outcome of personal “bad choices,” a common trope in welfare rhetoric, 

has  triumphed, not only within  the policy realm, but also within wom‐

en’s perceptions of their own lives. 

Invisibility Within the Health Care System  

Several  recent  North  American  studies  have  asked  homeless  women 

about barriers  and  enablers  in  relation  to health  care  access  (Acosta & 

Toro, 2000; Craft‐Rosenberg et al., 2000; Ensign & Panke, 2002; Hatton, 

2001; Kappel Ramji Consulting Group,  2002). One  theme  that  emerges 

from these studies is that there are significant differences between home‐

less women  and men  in  relation  to  comfort with  emergency  housing 

provision.  Homeless  women,  whether  single  or  with  children,  prefer 

strongly to avoid shelters,  including shelters for abused women. This is 

because  of  legitimate  concerns  for  their  safety,  and  also  because  they 

wish to avoid the stigma and disruption caused by  leaving their  imme‐

diate environs, especially if they have children in school (Hatton, 2001). 

Several women  in the Haliburton, Kingston, and Oshawa groups spoke 

of hiding their homeless status, partly because “coming out” as living in 

insecure accommodations would be harmful to their children: 

You want to protect your kids from being stigmatized or teased at school. 

(Haliburton) 

If you have kids, there is the danger of [Children’s Aid Society] involve‐

ment as soon as you get services from an agency. You can lose your kids. 

When the crisis is over, you are dropped from the CAS caseload, but the 

record stays with you and can be used against you later in custody issues. 

(Kingston) 

This  dilemma  echoes  the  findings  of  other  North  American  re‐

searchers, who have found that women often stay in an abusive relation‐

ship or double up with family and friends, rather than seeking refuge in 

a shelter, even if the shelter has access to health, housing, and legal ser‐

vices  that  are  otherwise  unavailable.  The  recognition  that  women’s 

homelessness  is  largely hidden has  important  implications for access to 

health  care  services,  and  may  provide  one  of  the  reasons  why  low‐

income women with dependent children and  fewer social supports are 
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so much less likely to utilize health care options than low‐income men or 

higher‐income people (Acosta & Toro, 2001). Given the extremely limited 

options available, women may “choose”  to avoid giving  control  to po‐

tentially  intrusive and  insensitive health,  judicial, welfare, and housing 

systems. For instance, several women in the focus groups described the 

measures that they took (credit card debt, appeals to welfare authorities) 

so that they could avoid moving from their original home, even through 

that home was no longer affordable to them. 

As  the  Ontario Women’s Health  Centre  had  already  discovered, 

health services are often scattered  in agencies  throughout rural Ontario 

(with  attendant  transportation problems), and  lengthy waiting  lists  for 

many  services,  such  as  free  dental  care,  alcohol  and  drug  treatment. 

There is a shortage of doctors in many rural and isolated areas, leading 

to closed patient lists. Simply not knowing about a service is a common 

barrier  in  all  settings  (OWHC,  2002a).  Another  Canadian  study  has 

found  that  physical  access  to  appropriate  services  is  especially  acute 

among  small  town,  rural,  and  isolated  women,  many  of  whom  lack 

access to transportation, do not have family or social networks to rely on, 

and  lack  access  to  a  telephone  (Craft‐Rosenberg  et  al.,  2000).  Several 

women in the focus groups complained of how local medical clinics pro‐

vide inconsistent, incomplete and insensitive service: 

The local clinic is staffed by residents, so it is never the same doctor. No 

consistency. You have to repeat your health history each time you visit. 

I’d have to be pretty ill before I go. (Haliburton) 

Not enough good family doctors. Where I used to live, my doctor was 

three or four towns away. I used the walk‐in clinics, where their whole at‐

titude is “NEXT!.” They don’t have time to ask you any questions. 

(Oshawa) 

I was concerned about my underweight baby, and visited the local clinic. 

They didn’t show concern, but when I went to a Bobcaygeon doctor 

[50 km south], he immediately referred me to a pediatrician in Peterbo‐

rough [another 50 km south]. (Haliburton) 

There is never any help beyond the immediate crisis at [a local hospital]. 

(Oshawa) 

Yet transportation costs to the “big city” are onerous: 
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I see a doctor in Toronto. Sometimes gas money comes out of food mon‐

ey, housing budget, kids” costs, or you beg from people you are staying 

with. (Haliburton) 

My son has diabetes, and I need to go to Oshawa [150 km south] for a 

doctor who knows what he is doing. I went to the local clinic when my 

son was having an episode, and they weren’t listening. Having money for 

gas has been a problem. (Haliburton) 

When my baby was born, she had to be in Sick Kids [Hospital in Toronto] 

for about five months. We couldn’t afford the parking there. We got a 

pass for a couple of weeks from a nurse and that was it. We brought food, 

but it wasn’t enough, and the food around there is too expensive. (Osha‐

wa) 

In  small  towns  and  suburbs,  overcrowded  emergency  rooms  (a 

primary source of health services for many homeless women) and lack of 

money for public transit fares (assuming that there is public transit) are 

common concerns for women seeking access to health services (Ambro‐

sio  et  al.,  1992; Zabos &  Trinh,  2001). One  older woman  in  our  focus 

group spoke about how: 

I got a lift to physio, but it took me two hours to walk home. (Oshawa) 

Four low‐income women in the focus groups who were not on gov‐

ernment benefits  said  they  could not  afford medications or preventive 

services, the “benefits trap” described by a number of feminist research‐

ers (Little, 2002, p. 110): 

I can’t afford money for cold medicine, so I miss work and then lose more 

money. (Oshawa) 

I don’t have money to pay for prescriptions and food, rent and electricity, 

so I’ve stopped my medication. (Oshawa) 

No dental care and my teeth are rotting. (Oshawa) 

I get no help with nutrition as a diabetic. (Oshawa) 

As Canadian research has shown, some women refuse to see physi‐

cians  because  of  a  past  negative  experience  (Ontario Medical Associa‐

tion, 1996). Others report that medical staff are judgmental and refuse to 

treat symptoms and health issues adequately (Ambrosio et al., 1992; En‐
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sign  &  Panke,  2002;  Kappel  Ramji  Consulting  Group,  2002;  Zabos  & 

Trinh, 2001). This was echoed by two women in the focus groups: 

When the public health nurse does her Healthy Baby visits, you are just a 

number. They don’t want to get to know you, there is no compassion, no 

real help. (Haliburton) 

The emergency room humiliated me when I brought in my son without a 

health card. (Oshawa) 

North American studies have shown that homeless women access‐

ing  health  services,  particularly  new  migrants  and  visible  minority 

women, report linguistic barriers and cultural biases (Attala & Warming‐

ton,  1996; Kappel  Ramji Consulting Group,  2002), while  some  people 

with histories of disruptive behaviour are barred from services (Ambro‐

sio et al., 1992; Hatton, 2001; Novac, 2001). A  few women  in  the  focus 

groups described turning to alcohol or illegal drugs as a coping mechan‐

ism, which in turn, increased health and housing stresses: 

If I go to a shelter, I’m worried that exposure to others will start me using 

again. (Kingston) 

If you even mention Street Health, agencies assume you are on drugs. 

Hospitals think you are a junkie, and dismiss you. (Kingston) 

Follow‐up is difficult for homeless women, who may not be able to 

afford or access tests, pay for prescriptions, follow special diets or store 

medication at  the correct  temperatures. Medical  follow‐up  is very diffi‐

cult for women who live in temporary accommodations and do not have 

access to a telephone or mailbox. Frequent moves exacerbate the scatter‐

ing of medical  records, and  the  constant necessity  to  repeat  symptoms 

and keep track of previous treatment suggestions (Hatton, 2001; Hwang, 

2001; Novac, 2001; OWHC, 2002a; Wenzel et al., 2001). Homeless wom‐

en’s need for non‐acute medical care is often balanced against more im‐

mediate  needs,  such  as  food  and  shelter,  leading  to  chronic  problems 

being neglected until  they become  emergencies  (Luck  et  al.,  2002). Al‐

most every woman in the focus groups had a story of how she ignored ill 

health or medical instructions, simply because there were other financial 

or time priorities. 
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Finding a Way Out of Invisibility: Homeless women’s 

experiences and ideas on integrated services  

One U.S.  summary  of  barriers  to  homeless women  accessing  services 

describes  three  common  themes:  “not  knowing,”  “runarounds”  and 

“constantly starting over again”  (Hatton, 2001; see also  Jezewski, 1995). 

Given  the  frequent  recurrence of  these  themes  in  the  literature, almost 

every report on health services  for homeless people stresses  the  impor‐

tance of  integrating health services  in order to reduce barriers to access 

and  provide  continuous  and  coordinated  prevention‐orientated  health 

services. However, there is no agreement about the meaning of the term 

“integrated.” In my review of the literature, integration was defined in at 

least four ways: (1) interagency coordination, (2) co‐location of services, 

(3) case management approaches, and (4) holistic health. 

Interagency  coordination  involves  integrating  service  delivery 

among agencies serving homeless people. Methods range from coalitions 

that  exchange  information  and  undertake  advocacy  and/or  needs  as‐

sessments on  issues of common concern,  to service delivery  teams  that 

coordinate services and may undertake cross‐training or develop intera‐

gency protocols and shared funding mechanisms, to management infor‐

mation  systems  that may  track  clients  through  shared  record keeping, 

from intake assessment to patient records (Randolph et al., 1997). Intera‐

gency coordination can occur in any geographic setting, from the centres 

of large cities to rural areas. 

Although interagency coordination has been a common recommen‐

dation  of  recent  policy  reports,  the most  comprehensive  evaluation  of 

integrating health services  for homeless people suggests  that  it  is not a 

“magic bullet.” From 1994 to 1998, the ACCESS project funded 18 centres 

in 15 U.S. cities serving hard‐to‐house men and women with severe men‐

tal  illness  to  determine  the  effectiveness  of  strengthening  linkages  be‐

tween agencies providing psychiatric care, and those that provided med‐

ical,  substance  abuse,  housing  and  income  support  and  employment 

assistance to their clients (Randolph et al., 2002). There was no significant 

impact on  the housing or health outcomes of  the clients  in  intervention 

sites, although the evaluation did find that cities with more community 

social  capital,  as  measured  by  citizen  involvement  in  organizations, 
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projects,  volunteer  work  and  interaction  with  neighbours,  also  had 

stronger  network  strength  (i.e.,  more  effective  coordination  between 

agencies)  and  better  housing  outcomes  for  homeless  individuals.  The 

city’s  housing  affordability,  as measured  by  the  proportion  of  house‐

holds paying  less  than 30 percent of  their  income on housing, was also 

significantly  correlated with  positive  housing  outcomes  (Rosenheck  et 

al.,  2001).  The ACCESS  evaluation  suggests  that  a  focus  on  agencies’ 

formal  linkages  and  policies may  be  less  effective  than  a  broader  and 

possibly more diffuse  community development  approach. None of  the 

women in the focus group specifically addressed interagency collabora‐

tion. 

Co‐location, also known as the “service hub concept,” concentrates 

on  the  geographic  co‐location  of  services  for  homeless  people  (Dear, 

Wolch, & Wilton, 1994). Community economic development workshops 

and other employment‐generating activities can be located next to or as 

part of shelter for abused women or an agency serving homeless people. 

Hospitals can have social services nearby, while mobile health units can 

visit shelters. Service hubs can be provided in suburban and small town 

locations  as well  as  the  centres  of  larger  cities.  In  rural  areas,  the  aim 

might be virtual  co‐location  through  a  telephone network of organiza‐

tions. 

There was certainly some unprompted support for the service hub 

concept by women  in  the  focus groups, either  in one  location or  in  the 

form of mobile health units: 

Provide one‐stop shopping: a combination of health and social services all 

in one building. OW [Ontario Works, i.e. government income support 

and benefits], food, clothing, health care all together. This would avoid 

the stigma of having to access the services individually. You could walk 

in the door and no one seeing you would know what service you were 

there for. It would cut down on gas costs and would be easier with kids. 

This type of facility would need to be available in different towns. (Hali‐

burton) 

A mobile health and outreach service for street youth and others who are 

homeless, with primary health care, needle exchange, hygiene basics, ad‐

vice, info and referrals. (Kingston) 
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The need to integrate health services for children with help for par‐

ents was also brought up by most of  the  focus group participants who 

were single mothers: 

I wish there was counselling for kids at the same time as counselling for 

parents. (Oshawa) 

There needs to be more suicide prevention for teens. My daughter needed 

to spend three months in a psychiatric hospital before she was assigned a 

therapist. (Oshawa) 

The CMHA [Canadian Mental Health Association] is going to help find 

housing for my son with schizophrenia, and then I can find housing for 

myself. I had to leave a lot of messages over a couple of weeks, though, 

before they called back. (Oshawa) 

At‐home help for single moms; help them out with their kids, help them 

to keep their kids. Help keep them from getting evicted. Provide a care‐

giving service, to allow moms some time to take care of themselves. 

(Kingston) 

In the case management approach, the emphasis is on the individu‐

al homeless person, where integrated services are facilitated by an indi‐

vidual case worker, such as a social worker, a primary care provider (a 

doctor  or  nurse who  provides  regular  health  care  to  the  person)  or  a 

team. Shelters for battered women routinely use a case management ap‐

proach, as do mental health services and drug and alcohol addiction re‐

covery centres (Attala & Warmington, 1996; Rosenheck et al., 2002). For 

instance, a pregnant woman who has been battered by a spouse might 

require  assessment  and  treatment  of  physical  and  emotional  injuries, 

continuous prenatal  care  (including  screening  for  injuries which might 

have  occurred  to  the  fetus),  referral  to housing  and  legal  services  and 

income support  information  (Weinreb et al., 1995). Case managers may 

help  by  providing  referrals  to  specific  services  or  people,  transit  fares 

and detailed directions, advice on behavioural risk reduction and infor‐

mal counselling (Hatton, 2001). There may be confidentiality and privacy 

issues  related  to  the  case management  approach,  especially  in  smaller 

communities.  Two women  in  the  focus  groups  specifically mentioned 

being assisted by a case management approach: 
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I’ve been here since the health centre started seven years ago. My family 

doctor moved here, and I followed her. My husband had just left, my ba‐

by had severe chicken pox, and I was alone with my three kids. The doc‐

tor came to my house. I was really depressed, but I didn’t know about 

depression. I got help and a prescription from the therapist here. The the‐

rapist and the doctor consult together, with my permission. (Oshawa) 

My child was taken in care by the CAS, and I had to attend a parenting 

course here to get her back. Now we are attending couples counselling. 

(Oshawa) 

A  fourth  element  to  integration  has  been  identified  by  homeless 

women  themselves:  the  importance  of  integrating  women’s  physical, 

mental, emotional, and spiritual needs in a holistic health model (Kappel 

Ramji Consulting Group, 2002). Health services are seen as one strand of 

a comprehensive web of services that can seek to reverse the vicious cir‐

cle of homelessness. For instance, women may become homeless because 

of  low  income exacerbated by a marital breakdown, which  in turn may 

be  related  to violence  in  their past or present  lives. Yet  lack of decent, 

stable, safe, and affordable housing may lead to poor physical and emo‐

tional  health, which  in  turn may  prove  to  be  a  barrier  to  actions  that 

might improve income prospects, such as employment or education. Ob‐

taining housing may be  the  first  step  to better health prospects. North 

American research consistently shows that the further along a woman is 

in  the good housing  continuum  (sheltered as opposed  to unsheltered), 

the more  likely  she  is  to  obtain  adequate  and  appropriate  health  care 

(Lim, Andersen, Leake, Cunningham, & Gelberg, 2000; Nyamathi, Leake, 

& Gelberg,  2000). Alternatively,  adequate  and  appropriate  health  and 

other  social  supports  provided  on  the  streets  or  in  shelters  can  help 

women  find more  long‐term  housing  options.  In  contrast  to  the  three 

other  approaches,  which  stress  organizational  structures,  procedures, 

and locations, the notion of holistic health is based on respectful listening 

and choices provided to individuals. 

Women in the focus groups stressed the importance of better infor‐

mational and geographic links between services. However, their empha‐

sis was on  the quality of  care provided. While  staff  in  several walk‐in 

clinics, including the one in Haliburton, were described as insensitive to 

women’s needs and  inconsistent  in  their services, other health care ser‐
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vices, including the Oshawa Community Health Centre, were praised for 

their knowledgeable and empathetic staff: 

I found out about [other services] through the health centre. They are 

good at referring to other services. Even when I don’t know what to ask 

for, the health centre tells me about stuff. (Oshawa) 

You can always call the health centre. When I was in “spin‐cycle stage,” I 

knew someone would call me back. (Oshawa) 

In other words, the women found predictability, security, a sense of 

caring and useful information at the Oshawa Community Health Centre, 

a finding that echoes other studies of the community health care centre 

model in Canada and Australia (Warin, Baum, Kalucy, Murray, & Veale, 

2000).  The  discussion  on  integrated  health  service  tended  to  reinforce 

this holistic and woman‐centred model. A common  theme  in  the  focus 

groups  was  that  services  should  respond  to  women’s  stated  needs. 

Women’s Wellness, a weekly program where the theme is chosen by the 

participants, was praised by several Oshawa focus group members: 

Women’s Wellness made a huge difference to me. I felt it was okay to take 

care of myself. I got another message from Welfare! 

Flexibility, empathy, and the need for a “harm reduction” approach 

were stressed: 

Show consideration, show empathy, give us choices, make it so we can 

get ahead and out of this situation. (Haliburton) 

Talk to the clients. Find out what they want and need. Don’t assume to 

know better or judge them if they don’t want what you think is best. 

Have respect for the clients. (Kingston) 

Protect confidentiality. Recognize a client’s right to get help anonymous‐

ly. I don’t always want to give my name. Sometimes I just use my street 

name. (Kingston) 

Women  told  stories  of  how  their  lives  had  been  transformed 

through appropriate health care, which they defined as responsive, em‐

pathic, continuous, and holistic: 
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When my mother died in March, I was really depressed. I stayed at … a 

residence for the mentally challenged, but they let me stay for a while. 

They had 24‐hour counselling there, and it really helped. (Oshawa) 

I was living on the street, and I was sick, but I was afraid of doctors and 

hospitals. I got sick and went to a shelter. They brought me to the hospital 

where I was diagnosed with thyroid and diabetes. I ended up staying in 

the [name deleted] for more than a year. Now I’m living in a shared 

house with a Christian family. They are very kind. (Oshawa) 

It is worth noting that in both these cases, “the rules” were bent: in 

one case, a woman was not eligible to stay in a residence, and in the oth‐

er case the length of tenure exceeded the regulations. 

Conclusion: Locating invisibility and devising responses to it  

As Kearns points out, home  is  commonly  a  site where people  feel  “in 

place” (Kearns, 1991). If a secure home does not exist, or there is violence 

in  the home,  then where  are  the  sites  that people  can  begin  to  feel  in 

place? And what is invisibility if not a condition of being “not in place”? 

Women in the focus groups described struggling to survive within 

these  interstices  of  spatial  and  policy  invisibility.  Physical  and mental 

health problems resulted from the enormous stress of not having enough 

money  to cover housing and other costs. Focus on survival meant  little 

time  to  take  care of  the  self. Fear of being  stigmatized and of possibly 

losing child custody kept several focus group women from revealing the 

extent of their housing problems. Weak public transit infrastructure, so‐

cial  isolation and  low‐quality social services combined  to create  further 

barriers to seeking help. Walk‐in clinics and hospitals, often the sole op‐

tions outside the big city, were seen as emergency‐focused and not pro‐

viding any  continuity of care. Some health  care professionals were de‐

scribed as acting as barriers  to women  finding  the help  they need, and 

there was  little choice as to health services  in the suburban, small town 

and rural sites. 

The possibilities of a space for healing are not limited to locations in 

the big city. When speaking about integrated health services, a focus on 

whole family and the whole individual woman was a common theme in 

the three focus groups, along with a client‐centred approach that stresses 
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choices and  respect, and continuity of care.  In other words,  integration 

was  sought within  the  individual bodies of women  and within house‐

holds, rather than at the policy level of inter‐agency collaboration or ser‐

vice hubs. Community‐based services, including health services, can be a 

space of at least temporary safety for otherwise invisible women: women 

who are marginalized, excluded, and  isolated within  the dominant dis‐

course of neoliberal abandonment of social supports (Staeheli, 2003). The 

Oshawa Women’s Health Centre served as a model for this kind of inte‐

grated health services, where women’s needs were heard and responded 

to, instead of being met with standardized services and a call of “Next!” 

It is difficult to quantitatively measure the positive economic and social 

impacts  of  these  good  services,  how  they  can  save  lives  and  improve 

health  outcomes. However,  the  potential  of  integrated  health  services 

combating  the  individual  and  societal  invisibility  of  homeless women 

should not be underestimated. 

Homelessness  is  an  issue  which  cannot  be  contained  within  the 

boundaries of  the “big  city,”  just as health  cannot be  contained within 

the boundaries of traditional medical services. At the edge of what is still 

a barely visible policy issue, the experts reside in shelters, motel rooms, 

and trailers, on couches and in sleeping bags. The question is how to tap 

into  their considerable powers of observation and  survival,  in order  to 

provide the best services in all settings. 

 

This  chapter  is  based  on  “At  the  Intersection  of  Invisibilities,” Gender, 

Place & Culture, 13 (4) August 2006, 383 – 399. 
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